EN EL UMBRAL DE ALGO DIFERENTE

A lo largo del siglo XX las artes plasticas de Venezuela se han destacado
en el panorama de Ameérica Latina por su enorme variedad y su innegable
calidad. En los ultimos afos esa diversidad se ha acrecentado y, por
supuesto, que todas las manifestaciones mas alla de la pintura y la escultura
han tenido una gran presencia. Empero, la lista de los artistas que siguen
pintando, dibujando, grabando y haciendo esculturas dentro de los
procedimientos tradicionales -—incluyendo las construcciones de nuestra
centuria— es extensa. Y no hay duda de que tanto en el bando de los artistas
experimentales, como en el de los que practican oficios seculares, la calidad
ha seguido inc6lume, por lo menos, en la mayoria de los casos. Pese a su
marcado interés por los cambios radicales y por las novedades mas
inusitadas, una de las inclinaciones mas evidentes del arte de nuestros dias
ha sido la de las recreaciones basadas en la historia del arte. En una
exposicion como Arte en el espejo, incluida en la Bienal de Venecia de 1984,
se reunieron 54 creadores de varias generaciones y diversas nacionalidades y
tendencias, entre los que se encontraban algunos de los nombres mas
sobresalientes del arte moderno: Picasso, Marcel Duchamp, Man Ray, Giorgio
di Chirico, Rauschenberg, Lichtenstein, Warhol, entre otros.

El arte venezolano no ha sido ajeno a esta proclividad, como lo demostré
ampliamente la exposicion Memorias de la vision. El arte del pasado en el
arte contemporaneo venezolano, que se realizé en 1993 en el MACCSI, y en
la que se incluyeron obras de 30 artistas de muy variadas expresiones bajo
estos cuatro apartados: La desacralizacion humoristica, El concepto como
sustento, La exploracién en los medios y La pintura reflexiona acerca de si
misma. En esta muestra, junto con los nombres de Jacobo Borges, Dario
Lunar, Julio Pacheco Rivas, Glenn Sujo, Adonay Duque, Luis Enrique
Carbonell, Jesus Guerrero y Jorge Stever, aparecia el de Francisco Bugallo.
Adolfo Wilson escribié en el catadlogo de la muestra que Bugallo “...como
ningun otro artista venezolano ha orientado su trabajo alrededor de una
paréafrasis sobre el arte de los maestros del pasado...”* Tenia razén y aun
sigue teniéndola. No hay en Venezuela un artista que haya sido mas
constante con las recreaciones que este pintor radicado en Valencia. A lo
largo de toda su produccién, desde su época de estudiante, Bugallo ha
realizado numerosos cuadros en los que parte de trabajos de ilustres
maestros desde el Renacimiento hasta el siglo XX. Su gran interés no ha sido
pintar la realidad fisica —los paisajes, los objetos naturales o los hechos por el
hombre, las figuras humanas—, sino pintar imagenes de lienzos ejecutados



por importantes creadores de otros tiempos. Su obra ha sido una persistente
reproduccion alterada de la historia de la pintura.

Pero asi como los mejores pintores de paisajes, naturalezas muertas,
retratos, desnudos, etc. plasman siempre sus visiones particulares de dichos
temas, Bugallo recrea esas obras de arte y da su propia interpretacion sobre
ellas. Las Meninas, segun Velazquez del venezolano es un 6leo bien distinto
del original del siglo XVII e, igualmente, no tiene nada que ver con mas de
cuarenta variaciones hechas por Picasso en 1957. La hermosa austeridad del
temple Cristo muerto de Mantegna aparece transfigurada y draméticamente
abreviada en el 6leo de comienzos de los noventa de Bugallo, y asi
sucesivamente.Los temas son pretextos para pintar. Esta idea ha
predominado en el arte moderno y, sin duda, la mas famosa frase de Maurice
Denis: “Un cuadro no es un caballo de batalla, ni una mujer desnuda, sino la
relacion de unos colores sobre una superficie”, ha sido sistematicamente
practicada por los mejores pintores del siglo. En los cuadros de Bugallo
mencionados atras se reconocen con facilidad algunos de los personajes del
lienzo mas famoso de Velazquez, asi como el Cristo escorzado del pintor del
Quattrocento. Aquellas figuras forman parte de los temas y son
fundamentales en el realismo dominado por la visualidad del 6leo del espafiol
y presidido por valores tactiles del temple de Mantegna. En el caso de las
pinturas de Bugallo, los motivos quedan subyugados por las elaboraciones
formales. En la primera, haciendo una composicidon casi monocroma con unas
pocas figuras blanqueadas, con transparencias y chorreados; y un dibujo
muy visible que destaca buena parte de sus perfiles, y en Cristo muerto,
segun Mantegna, diluyendo el cuerpo escultérico en una enorme pantalla
avasallada por la oscuridad y en la que apenas se insinda el personaje
yacente.

Evidentemente Bugallo ama el gran arte del pasado pero trabaja como
un artista moderno y al tanto de lo que ha sucedido en el arte de la centuria.
Federica Palomero, al referirse a la muestra Francisco Bugallo: Desde la
pintura misma, presentada en el Museo de Bellas Artes en 1990, explica con
claridad como la pintura —asi con mayuscula— es la Unica tematica del artista,
y cOmo en su proceso creativo para delatar la existencia de Aquella: “...lo
hace con recursos plasticos que mucho deben al expresionismo abstracto y
particularmente a Mark Rothko: el formato que abarca todo el campo visual
del espectador y lo arropa en un espacio virtual que trasciende el campo de
la tela; las densidades de las capas de colores con sus efectos de
transparencia; el choque entre las superficies.”® (Posteriormente, en los
enormes cuadros negros basados en pinturas religiosas del Renacimiento,



exhibidos en el MACCSI en 1993, no es dificil reconocer la influencia de Ad
Reinhardt: el negro sobre negro; la negacion del tiempo; la creacion del
objeto trascendente.

En los ultimos afos Bugallo se ha dedicado al proyecto mas ambicioso
que hasta ahora haya emprendido: la instalacion pictérica Imagen vy
semejanza, que actualmente presenta este museo. Insistiendo en las
recreaciones artisticas, el pintor planed esta obra descomunal que, a
diferencia de la mayoria de las instalaciones que se conciben con objetos
listos, se caracteriza porque todas sus partes han sido pintadas por él. No
puede pensarse que Bugallo haya caido en la tentacién de hacer esta clase
de trabajos por el prurito de estar a la moda (trabajos que, por lo demas,
hace bastante se practican), sino que el artista, que venia realizando cuadros
de grandes formatos, se vio en la necesidad de explayarse en el espacio real
para ubicar este conjunto de pinturas que, a partir de La balsa de la Medusa
de Géricault y el Cristo en el sepulcro de Holbein, constituye un todo, una
gran puesta en escena, en la que los dos importantes cuadros, segun
palabras de Bugallo, adquieren, individualmente, nuevas posibilidades de
interpretaciéon y, en su interaccion, multiples lecturas. Aunque Imagen vy
semejanza es una obra abierta —propuesta para reacciones explicativas
bastante libres— que establece ante todo muchos interrogantes, es, al mismo
tiempo, un trabajo de facil acceso porque sus imagenes estan entroncadas
con una tradicién secular y su sistema de representacion no se aparta de las
normas del arte moderno iniciado en el Renacimiento, asi la pintura de
Géricault tenga tres versiones fragmentadas en su presentacion y, en una,
sus partes aparezcan disgregadas aleatoriamente. La instalacion no es ni
caprichosa, ni abstrusa, y por esto no resulta complicado entender que el
artista tuvo como objetivo crear una metafora del caos, la desesperacion y la
desesperanza humana, de acuerdo con sus propias declaraciones, aunque tal
vez pueda agregarse que, pese a todo, todavia queda un resquicio de algo
diferente.

Le radeau de la Méduse —La balsa de la Medusa o El naufragio de la
Medusa— es uno de los cuadros mas patéticos de la pintura del siglo XIX.
Como se sabe, presenta, a partir de la imaginacion de Géricault, un hecho
historico ocurrido cerca de Africa cuando una fragata zozobro y los
sobrevivientes improvisaron una balsa que estuvo a la deriva durante
muchos dias. De un total de ciento cincuenta personas, al final sélo quince se
salvaron. El enorme oOleo muestra el momento en el que los naufragos
vislumbran la embarcacion que los rescatard, y los que aun tienen algo de
fuerzas tratan de que los divisen levantando unas telas. En primer plano,



muertos y moribundos, y hacia el centro varias figuras desesperadas. De
acuerdo con Julio Payr6: “La armonia general del cuadro, en verdes
profundos, ocres y pardos negruzcos, es dramatica en si. Y acentdan la
impresion tétrica los efectos violentos de claros y de sombras tenebrosas.
Primer romantico por el arrebato tumultuoso de su composicion, Géricault fue
también, en esta obra, el primer realista, tanto por la actualidad del asunto
tratado como por la conciencia que puso, estudiando enfermos y cadaveres
en hospitales y morgues para transcribir la escena con la mas irrefutable
veracidad.”®

Para la primera de las dos areas de la instalaciéon, Bugallo pinté cuatro
veces el cuadro del francés. Una, sobre una tela de formato impresionante
(491 x 717 cm), algo asi como el tamafo del Guernica de Picasso, y tres
sobre doce maderos de bordes irregulares, y largos y anchos muy variados
cada uno. En las dos primeras estableciendo dos composiciones, una
horizontal y otra vertical, y en la tercera —que el artista considera trabajos
independientes— seleccionando diversos fragmentos de “La balsa”. La version
sobre la tela carece de colores y es una austera representacion oscura sobre
un fondo claro de limites recortados que se destacan sobre un fondo negro.
La imagen elude los pormenores, destaca la vela de la armadia y se
concentra en los cuerpos de los naufragos. Esta pintura esta relacionada con
los cuerpos negros anteriores, en los que este no—color, segun Adolfo Wilson:
tiene valor emblemaético y puede significar “lo inexistente, el vacio, la nada,
la muerte.” Las versiones horizontal y vertical arman bien, y casi en su
totalidad, la gran composicién de los personajes desahuciados de Géricault, y
sobre las vetas de las maderas realzan la plasticidad de los cuerpos
angustiados y desgonzados. Obviamente, las tablas —hechas por el artista a
partir de un arbol que hubo que tumbar— pintadas con amplias pinceladas y
predominio de blancos y grises, aluden a los lefios de la balsa, lo que se
destaca con la presentacion arbitraria y cambiante de los maderos. La
version de los maderos aleatorios sélo presenta trozos de los personajes: Un
brazo agitando una tela, un fragmento de la figura resignada, otro de las
piernas de un caido, etc... La distribucion de estas maderas es, por supuesto,
completamente libre; tiene muchas alternativas, incluyendo estar regadas en
el piso como remanentes de un naufragio. No sobra agregar que en todas las
versiones, las figuras tienen el tamafo de las del cuadro del siglo XIX.La
reiteracion de las imagenes de La balsa de la Medusa obedece a la necesidad
de repetir unos personajes atormentados para aumentar la idea de
desconcierto. Este también es el propdsito de la fragmentacién y finalmente
de los trozos aleatorios. La metafora de la destruccion y el caos es paladina.



Como ya se dijo, Bugallo hizo una instalacion porque requeria de una
gran escenografia para referirse a un mundo que naufraga, a una sociedad
descompuesta, a una humanidad desorientada, sin esperanzas, que busca
con desesperacion tablas de salvaciéon. Como escribiera Bertrand Russell: “En
los ultimos quinientos afos los cambios se han realizado con mayor
frecuencia cada vez y al fin han llegado a ser tan vertiginosos que hoy un
hombre viejo dificilmente puede comprender el mundo en que vive. Y no
parece probable que un estado de cosas tan radicalmente distinto de lo que
era cuando aparecieron los primeros organismos vivientes, pueda continuar
sin conducir a un real oscurecimiento, a un verdadero y peligroso vértigo que
pondra fin a la demente aceleracidon en la que se agotan, cada vez mas,
corazéon y cerebro. Tales temores no son irracionales: las condiciones del
mundo los estimulan y el contraste entre el frenético presente y el pacifico
pasado los muestra a la atencion del historiador atento... la imaginacion
humana hace mucho tiempo que ha dado forma al infierno, pero hace muy
poco solamente, con las posibilidades modernas, que los hombres han sido
capaces de llevar a la practica aquello que habian imaginado...”™ El trabajo
de Bugallo se titula Imagen y semejanza. Su nombre viene, claro esta, de la
Historia de Dios o Génesis del Antiguo Testamento. Como es vidente, la obra
del artista venezolano no recuerda el hermoso momento de la creacion del
hombre que se encuentra en el techo de la capilla Sixtina de Miguel jngel,
sino méas bien El juicio final del florentino genial ubicado en el testero del
mismo recinto, gran fresco inspirado en El apocalipsis, en apartes de la
Divina comedia y, posiblemente, en el himno medieval Dies irae, dies illa. “La
balsa” de Géricault, con su racimo de figuras desesperadas, recuerda ciertos
apelotonamientos convulsionados de El juicio final de Miguel Angel, y es
indudable que Bugallo se ha fascinado con esta iconografia que manifiesta
abiertamente desorientaciéon y desamparo. Sin embargo... hay en la
instalaciéon otra area oscurecida en la que sélo se ve, porque esta bien
iluminada y colgante, una tabla de 80 x 400 cm. con la representacion, sobre
fondo dorado, del impresionante Cristo en el sepulcro (1521) de Hans Holbein
el Joven, un trabajo tan triste que ante él, uno de los personajes de El idiota
de Dostoievski, el principe Myshkin, exclama: “jEste cuadro! j...este cuadro!
¢Pero no sabes que al mirarlo un creyente puede perder la fe?” Y no es para
menos: el personaje escudlido y alargado visto de lado sobre una tabla
cubierta por una tela blanca y practicamente aprisionado en un espacio de 30
X 200 cm, es un hombre muerto, con los ojos entreabiertos mirando al vacio,
la boca de labios inflamados abierta, con una espantosa herida en el costado
y la mano visible verdosa y con la enorme huella de un clavo. Un lamentable
Cristo muerto, de verdad. En La gaya ciencia, Nietzsche escribi6: “¢;Habéis
oido del loco que encendié un farol en plena luz del dia y corrié al mercado



preguntando a gritos, ¢donde esta Dios?, ¢donde estid Dios? Como mucha de
la gente que estaba por ahi no creia en Dios, hubo risas y carcajadas. ¢Acaso
se extravio?, pregunto el uno. ¢(Huyé como un nifio?, pregunto el otro. (O
sera que esta escondido? ¢Acaso nos teme? (Quiza se embarcé? ;O emigro?
Hubo risas y alboroto. El loco corrié en medio de ellos y los observd. ¢A
donde se ha ido Dios?, exclamé. Te lo diré. Lo hemos matado...tu y yo!
Todos somos asesinos... (No serd mas bien que vamos a la deriva en medio
de la nada infinita? (Qué quiza el vacio nos inspira? ¢(No estad todo mas frio?
¢No se cierra la noche sobre nosotros un poco mas, noche tras noche?
¢Acaso no necesitamos faroles en la mafiana? ¢Seguimos sordos al ruido que
hacen los sepultureros que cavan la tumba de Dios? (Acaso no ha llegado a
nuestras narices la hedentina de la putrefaccion divina? Los dioses también
se pudren. jDios ha muerto! jNosotros lo asesinamos!...”® El Cristo de
Bugallo sigue de cerca la pintura de Holbein, aunque su superficie aparece
recubierta por amplias pinceladas blanquecinas. Los cambios se encuentran
en que el personaje carece de soporte y parece flotar, y en que esta rodeado
de color dorado, instalado sobre una madera plena de incisiones. De nuevo
hay que recordar el titulo de la instalacion: Imagen y semejanza. La
conclusion parece ser clara: si Cristo ha muerto, el hombre sélo puede
pensar en su muerte, en su ser para la nada.Pero ¢esto es lo que nos quiere
decir Bugallo? El artista l6gicamente se abstiene de responder y prefiere que
el publico saque sus propias conclusiones —si quiere, si puede—.Sin embargo,
como ya se dijo, quizas pueda pensarse que estamos en el umbral de algo
distinto. Sin olvidar que el artista ha trabajado s6lo Cristos muertos, nunca
un resucitado, no deja de llamar la atencidn su interés por este personaje, su
preocupacion escatolégica, su empefio en hacer esta instalaciéon que invita a
reflexionar sobre la humanidad a fines de la centuria y muy cerca de
comenzar un nuevo milenio. El simple hecho de que esta obra haya sido
planeada durante varios afios con tanta pasion indica que Bugallo —como
otros tantos hombres aun jovenes— tiene inquietudes religiosas, piensa —con
dudas, pero, piensa— en lo trascendente, y busca crear una produccién que,
aparte de suscitar inquietudes, puede ayudar a estimular nuevas intuiciones,
otros conocimientos.
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