
EN EL UMBRAL DE ALGO DIFERENTE

A lo largo del siglo XX las artes plásticas de Venezuela se han destacado
en el panorama de América Latina por su enorme variedad y su innegable
calidad. En los últimos años esa diversidad se ha acrecentado y, por
supuesto, que todas las manifestaciones más allá de la pintura y la escultura
han tenido una gran presencia. Empero, la lista de los artistas que siguen
pintando, dibujando, grabando y haciendo esculturas dentro de los
procedimientos tradicionales –incluyendo las construcciones de nuestra
centuria– es extensa. Y no hay duda de que tanto en el bando de los artistas
experimentales, como en el de los que practican oficios seculares, la calidad
ha seguido incólume, por lo menos, en la mayoría de los casos. Pese a su
marcado interés por los cambios radicales y por las novedades más
inusitadas, una de las inclinaciones más evidentes del arte de nuestros días
ha sido la de las recreaciones basadas en la historia del arte. En una
exposición como Arte en el espejo, incluida en la Bienal de Venecia de 1984,
se reunieron 54 creadores de varias generaciones y diversas nacionalidades y
tendencias, entre los que se encontraban algunos de los nombres más
sobresalientes del arte moderno: Picasso, Marcel Duchamp, Man Ray, Giorgio
di Chirico, Rauschenberg, Lichtenstein, Warhol, entre otros.

El arte venezolano no ha sido ajeno a esta proclividad, como lo demostró
ampliamente la exposición Memorias de la visión. El arte del pasado en el
arte contemporáneo venezolano, que se realizó en 1993 en el MACCSI, y en
la que se incluyeron obras de 30 artistas de muy variadas expresiones bajo
estos cuatro apartados: La desacralización humorística, El concepto como
sustento, La exploración en los medios y La pintura reflexiona acerca de sí
misma. En esta muestra, junto con los nombres de Jacobo Borges, Darío
Lunar, Julio Pacheco Rivas, Glenn Sujo, Adonay Duque, Luis Enrique
Carbonell, Jesús Guerrero y Jorge Stever, aparecía el de Francisco Bugallo.
Adolfo Wilson escribió en el catálogo de la muestra que Bugallo “...como
ningún otro artista venezolano ha orientado su trabajo alrededor de una
paráfrasis sobre el arte de los maestros del pasado...”1 Tenía razón y aún
sigue teniéndola. No hay en Venezuela un artista que haya sido más
constante con las recreaciones que este pintor radicado en Valencia. A lo
largo de toda su producción, desde su época de estudiante, Bugallo ha
realizado numerosos cuadros en los que parte de trabajos de ilustres
maestros desde el Renacimiento hasta el siglo XX. Su gran interés no ha sido
pintar la realidad física –los paisajes, los objetos naturales o los hechos por el
hombre, las figuras humanas–, sino pintar imágenes de lienzos ejecutados
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por importantes creadores de otros tiempos. Su obra ha sido una persistente
reproducción alterada de la historia de la pintura.

Pero así como los mejores pintores de paisajes, naturalezas muertas,
retratos, desnudos, etc. plasman siempre sus visiones particulares de dichos
temas, Bugallo recrea esas obras de arte y da su propia interpretación sobre
ellas. Las Meninas, según Velázquez del venezolano es un óleo bien distinto
del original del siglo XVII e, igualmente, no tiene nada que ver con más de
cuarenta variaciones hechas por Picasso en 1957. La hermosa austeridad del
temple Cristo muerto de Mantegna aparece transfigurada y dramáticamente
abreviada en el óleo de comienzos de los noventa de Bugallo, y así
sucesivamente.Los temas son pretextos para pintar. Esta idea ha
predominado en el arte moderno y, sin duda, la más famosa frase de Maurice
Denis: “Un cuadro no es un caballo de batalla, ni una mujer desnuda, sino la
relación de unos colores sobre una superficie”, ha sido sistemáticamente
practicada por los mejores pintores del siglo. En los cuadros de Bugallo
mencionados atrás se reconocen con facilidad algunos de los personajes del
lienzo más famoso de Velázquez, así como el Cristo escorzado del pintor del
Quattrocento. Aquellas figuras forman parte de los temas y son
fundamentales en el realismo dominado por la visualidad del óleo del español
y presidido por valores táctiles del temple de Mantegna. En el caso de las
pinturas de Bugallo, los motivos quedan subyugados por las elaboraciones
formales. En la primera, haciendo una composición casi monocroma con unas
pocas figuras blanqueadas, con transparencias y chorreados; y un dibujo
muy visible que destaca buena parte de sus perfiles, y en Cristo muerto,
según Mantegna, diluyendo el cuerpo escultórico en una enorme pantalla
avasallada por la oscuridad y en la que apenas se insinúa el personaje
yacente.

Evidentemente Bugallo ama el gran arte del pasado pero trabaja como
un artista moderno y al tanto de lo que ha sucedido en el arte de la centuria.
Federica Palomero, al referirse a la muestra Francisco Bugallo: Desde la
pintura misma, presentada en el Museo de Bellas Artes en 1990, explica con
claridad cómo la pintura –así con mayúscula– es la única temática del artista,
y cómo en su proceso creativo para delatar la existencia de Aquella: “...lo
hace con recursos plásticos que mucho deben al expresionismo abstracto y
particularmente a Mark Rothko: el formato que abarca todo el campo visual
del espectador y lo arropa en un espacio virtual que trasciende el campo de
la tela; las densidades de las capas de colores con sus efectos de
transparencia; el choque entre las superficies.”2 (Posteriormente, en los
enormes cuadros negros basados en pinturas religiosas del Renacimiento,
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exhibidos en el MACCSI en 1993, no es difícil reconocer la influencia de Ad
Reinhardt: el negro sobre negro; la negación del tiempo; la creación del
objeto trascendente.

En los últimos años Bugallo se ha dedicado al proyecto más ambicioso
que hasta ahora haya emprendido: la instalación pictórica Imagen y
semejanza, que actualmente presenta este museo. Insistiendo en las
recreaciones artísticas, el pintor planeó esta obra descomunal que, a
diferencia de la mayoría de las instalaciones que se conciben con objetos
listos, se caracteriza porque todas sus partes han sido pintadas por él. No
puede pensarse que Bugallo haya caído en la tentación de hacer esta clase
de trabajos por el prurito de estar a la moda (trabajos que, por lo demás,
hace bastante se practican), sino que el artista, que venía realizando cuadros
de grandes formatos, se vio en la necesidad de explayarse en el espacio real
para ubicar este conjunto de pinturas que, a partir de La balsa de la Medusa
de Géricault y el Cristo en el sepulcro de Holbein, constituye un todo, una
gran puesta en escena, en la que los dos importantes cuadros, según
palabras de Bugallo, adquieren, individualmente, nuevas posibilidades de
interpretación y, en su interacción, múltiples lecturas. Aunque Imagen y
semejanza es una obra abierta –propuesta para reacciones explicativas
bastante libres– que establece ante todo muchos interrogantes, es, al mismo
tiempo, un trabajo de fácil acceso porque sus imágenes están entroncadas
con una tradición secular y su sistema de representación no se aparta de las
normas del arte moderno iniciado en el Renacimiento, así la pintura de
Géricault tenga tres versiones fragmentadas en su presentación y, en una,
sus partes aparezcan disgregadas aleatoriamente. La instalación no es ni
caprichosa, ni abstrusa, y por esto no resulta complicado entender que el
artista tuvo como objetivo crear una metáfora del caos, la desesperación y la
desesperanza humana, de acuerdo con sus propias declaraciones, aunque tal
vez pueda agregarse que, pese a todo, todavía queda un resquicio de algo
diferente.

Le radeau de la Méduse –La balsa de la Medusa o El naufragio de la
Medusa– es uno de los cuadros más patéticos de la pintura del siglo XIX.
Como se sabe, presenta, a partir de la imaginación de Géricault, un hecho
histórico ocurrido cerca de África cuando una fragata zozobró y los
sobrevivientes improvisaron una balsa que estuvo a la deriva durante
muchos días. De un total de ciento cincuenta personas, al final sólo quince se
salvaron. El enorme óleo muestra el momento en el que los náufragos
vislumbran la embarcación que los rescatará, y los que aún tienen algo de
fuerzas tratan de que los divisen levantando unas telas. En primer plano,
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muertos y moribundos, y hacia el centro varias figuras desesperadas. De
acuerdo con Julio Payró: “La armonía general del cuadro, en verdes
profundos, ocres y pardos negruzcos, es dramática en sí. Y acentúan la
impresión tétrica los efectos violentos de claros y de sombras tenebrosas.
Primer romántico por el arrebato tumultuoso de su composición, Géricault fue
también, en esta obra, el primer realista, tanto por la actualidad del asunto
tratado como por la conciencia que puso, estudiando enfermos y cadáveres
en hospitales y morgues para transcribir la escena con la más irrefutable
veracidad.”3

Para la primera de las dos áreas de la instalación, Bugallo pintó cuatro
veces el cuadro del francés. Una, sobre una tela de formato impresionante
(491 x 717 cm), algo así como el tamaño del Guernica de Picasso, y tres
sobre doce maderos de bordes irregulares, y largos y anchos muy variados
cada uno. En las dos primeras estableciendo dos composiciones, una
horizontal y otra vertical, y en la tercera –que el artista considera trabajos
independientes– seleccionando diversos fragmentos de “La balsa”. La versión
sobre la tela carece de colores y es una austera representación oscura sobre
un fondo claro de límites recortados que se destacan sobre un fondo negro.
La imagen elude los pormenores, destaca la vela de la armadía y se
concentra en los cuerpos de los náufragos. Esta pintura está relacionada con
los cuerpos negros anteriores, en los que este no–color, según Adolfo Wilson:
tiene valor emblemático y puede significar “lo inexistente, el vacío, la nada,
la muerte.” Las versiones horizontal y vertical arman bien, y casi en su
totalidad, la gran composición de los personajes desahuciados de Géricault, y
sobre las vetas de las maderas realzan la plasticidad de los cuerpos
angustiados y desgonzados. Obviamente, las tablas –hechas por el artista a
partir de un árbol que hubo que tumbar– pintadas con amplias pinceladas y
predominio de blancos y grises, aluden a los leños de la balsa, lo que se
destaca con la presentación arbitraria y cambiante de los maderos. La
versión de los maderos aleatorios sólo presenta trozos de los personajes: Un
brazo agitando una tela, un fragmento de la figura resignada, otro de las
piernas de un caído, etc... La distribución de estas maderas es, por supuesto,
completamente libre; tiene muchas alternativas, incluyendo estar regadas en
el piso como remanentes de un naufragio. No sobra agregar que en todas las
versiones, las figuras tienen el tamaño de las del cuadro del siglo XIX.La
reiteración de las imágenes de La balsa de la Medusa obedece a la necesidad
de repetir unos personajes atormentados para aumentar la idea de
desconcierto. Éste también es el propósito de la fragmentación y finalmente
de los trozos aleatorios. La metáfora de la destrucción y el caos es paladina.



5

Como ya se dijo, Bugallo hizo una instalación porque requería de una
gran escenografía para referirse a un mundo que naufraga, a una sociedad
descompuesta, a una humanidad desorientada, sin esperanzas, que busca
con desesperación tablas de salvación. Como escribiera Bertrand Russell: “En
los últimos quinientos años los cambios se han realizado con mayor
frecuencia cada vez y al fin han llegado a ser tan vertiginosos que hoy un
hombre viejo difícilmente puede comprender el mundo en que vive. Y no
parece probable que un estado de cosas tan radicalmente distinto de lo que
era cuando aparecieron los primeros organismos vivientes, pueda continuar
sin conducir a un real oscurecimiento, a un verdadero y peligroso vértigo que
pondrá fin a la demente aceleración en la que se agotan, cada vez más,
corazón y cerebro. Tales temores no son irracionales: las condiciones del
mundo los estimulan y el contraste entre el frenético presente y el pacífico
pasado los muestra a la atención del historiador atento... la imaginación
humana hace mucho tiempo que ha dado forma al infierno, pero hace muy
poco solamente, con las posibilidades modernas, que los hombres han sido
capaces de llevar a la práctica aquello que habían imaginado...”5 El trabajo
de Bugallo se titula Imagen y semejanza. Su nombre viene, claro  está, de la
Historia de Dios o Génesis del Antiguo Testamento. Como es vidente, la obra
del artista venezolano no recuerda el hermoso momento de la creación del
hombre que se encuentra en el techo de la capilla Sixtina de Miguel ¡ngel,
sino más bien El juicio final del florentino genial ubicado en el testero del
mismo recinto, gran fresco inspirado en El apocalipsis, en apartes de la
Divina comedia y, posiblemente, en el himno medieval Dies irae, dies illa. “La
balsa” de Géricault, con su racimo de figuras desesperadas, recuerda ciertos
apelotonamientos convulsionados de El juicio final de Miguel Ángel, y es
indudable que Bugallo se ha fascinado con esta iconografía que manifiesta
abiertamente desorientación y desamparo. Sin embargo... hay en la
instalación otra área oscurecida en la que sólo se ve, porque está bien
iluminada y colgante, una tabla de 80 x 400 cm. con la representación, sobre
fondo dorado, del impresionante Cristo en el sepulcro (1521) de Hans Holbein
el Joven, un trabajo tan triste que ante él, uno de los personajes de El idiota
de Dostoievski, el príncipe Myshkin, exclama: “¡Este cuadro! ¡...este cuadro!
¿Pero no sabes que al mirarlo un creyente puede perder la fe?” Y no es para
menos: el personaje escuálido y alargado visto de lado sobre una tabla
cubierta por una tela blanca y prácticamente aprisionado en un espacio de 30
x 200 cm, es un hombre muerto, con los ojos entreabiertos mirando al vacío,
la boca de labios inflamados abierta, con una espantosa herida en el costado
y la mano visible verdosa y con la enorme huella de un clavo. Un lamentable
Cristo muerto, de verdad. En La gaya ciencia, Nietzsche escribió: “¿Habéis
oído del loco que encendió un farol en plena luz del día y corrió al mercado



6

preguntando a gritos, ¿dónde está Dios?, ¿dónde está Dios? Como mucha de
la gente que estaba por ahí no creía en Dios, hubo risas y carcajadas. ¿Acaso
se extravió?, preguntó el uno. ¿Huyó como un niño?, pregunto el otro. ¿O
será que está escondido? ¿Acaso nos teme? ¿Quizá se embarcó?  ¿O emigró?
Hubo risas y alboroto. El loco corrió en medio de ellos y los observó. ¿A
dónde se ha ido Dios?, exclamó. Te lo diré. Lo hemos matado...tú y yo!
Todos somos asesinos... ¿No será más bien que vamos a la deriva en medio
de la nada infinita? ¿Qué quizá el vacío nos inspira? ¿No está todo más frío?
¿No se cierra la noche sobre nosotros un poco más, noche tras noche?
¿Acaso no necesitamos faroles en la mañana? ¿Seguimos sordos al ruido que
hacen  los sepultureros que cavan la tumba de Dios? ¿Acaso no ha llegado a
nuestras narices la hedentina de la putrefacción divina? Los dioses también
se pudren. ¡Dios ha muerto! ¡Nosotros lo asesinamos!...”6   El Cristo de
Bugallo sigue de cerca la pintura de Holbein, aunque su superficie aparece
recubierta por amplias pinceladas blanquecinas. Los cambios se encuentran
en que el personaje carece de soporte y parece flotar, y en que está rodeado
de color dorado, instalado sobre una madera plena de incisiones. De nuevo
hay que recordar el título de la instalación: Imagen y semejanza. La
conclusión parece ser clara: si Cristo ha muerto, el hombre sólo puede
pensar en su muerte, en su ser para la nada.Pero ¿esto es lo que nos quiere
decir Bugallo? El artista lógicamente se abstiene de responder y prefiere que
el público saque sus propias conclusiones –si quiere, si puede–.Sin embargo,
como ya se dijo, quizás pueda pensarse que estamos en el umbral de algo
distinto. Sin olvidar que el artista ha trabajado sólo Cristos muertos, nunca
un resucitado, no deja de llamar la atención su interés por este personaje, su
preocupación escatológica, su empeño en hacer esta instalación que invita a
reflexionar sobre la humanidad a fines de la centuria y muy cerca de
comenzar un nuevo milenio. El simple hecho de que esta obra haya sido
planeada durante varios años con tanta pasión indica que Bugallo –como
otros tantos hombres aún jóvenes– tiene inquietudes religiosas, piensa –con
dudas, pero, piensa– en lo trascendente, y busca crear una producción que,
aparte de suscitar inquietudes, puede ayudar a estimular nuevas intuiciones,
otros conocimientos.

Germán Rubiano Caballero
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